o poeta que pensava não ser ninguém, escrevia que “não sou ninguém”. bebo as suas palavras, cada uma delas encontra em mim, todo o significado. sinto-as, respiro-as em mim. pego na caneta e tento esboçar o que sinto: um número infindável de riscos, de folhas estragadas.

suspiro, sendo eu de verdade ninguém

o monte não chamou ninguém aos seus trilhos
a chuva não pediu que a viessem beber contrariados
nenhuma estrada suspirou pelos passos que a correram
a erva daninha entre os espaços dos paralelos não pediu para ser destruída

tu vieste, insistindo em contrariar a ordem natural das coisas
agora terás de lidar com isso: aguenta-te

olhou-me então nos olhos, deixou-me adivinhar umas órbitas líquidas, cheias de caminhos sinuosos ladeados de altos abetos, eucaliptos e pinheiros do monte, juro que senti o cheiro a terra molhada. com as suas mãos ossudas agarrou as minhas, eu que não sabia o nome da guerra, desconhecia a dor de ter fome, ignorava o que seria ver morrer os entes que nos são queridos.
enquanto da morte falas, enquanto a morte temes, recorda que um dia serás tu do outro lado e o fim escreve-se com ponto paragrafo, cabe-te a ti escolher o caminho que lá te levará.
deixei-me ficar em silêncio, imóvel, a pensar, os dias a contar e ainda hoje penso o que desespero

quando ontem peguei na rola cinzenta que estava no meio da estrada, tremia por dentro. fugiu das minhas mãos uma vez, para cerca de meia duzia de centimetros. pensei que ia morrer quando vi o sangue dela nas minhas mãos. desci a rua até à casa dos meus pais, durante esse pequeno percurso chamei-a Lázaro. minha mãe tinha a janela aberta, como tinha Lázaro nas minhas mãos, chamei por minha mãe para me abrir a porta.
logo arranjamos um ninho, com um pano de flanela. lavei o sangue das mãos e desde aí não vi mais esse liquido vermelho. fiz festas no pescoco da Lázaro, que me respondeu com um fechar de olhos.
voltei ao local onde apanhei Lázaro para perceber se tinha perdido muito sangue e encontrei três distintas poças de sangue.
passei o resto do dia a ir ver Lazaro que já se tinha mexido varias vezes.
voltei a casa sempre a pensar que iria fazer quando recuperasse. troquei mensagem com minha mãe, continuava na mesma.
hoje de manhã Lázaro estava quentinha, mas não comia. minha mãe disse me que se não comesse iria morrer.
meio dia, Lázaro não comia, era bébé, não o sabia fazer.
continua sem comer, dizia me minha mãe do outros lado do telemóvel. olhei o ceu cinzentoe disse para mim, não és Deus.
minha mãe ligou me, 14:22, atendi e disse Lázaro morreu. minha mãe disse que morreu entre as suas mãos e as do meu pai, não sofreu ainda era bebé.
tentei não chorar, estava na escola, subi as escadas a pensar, não és Deus, não és Deus, não podes fintar a morte, não podes. Ponto!

https://www.youtube.com/watch?v=PxWS1ufr5xI

237

o homem que hoje se enterra
teve pai, teve mãe
brincou, muito ou pouco
chorou, muito ou pouco
teve medo, muito ou pouco
teve coragem, muita ou pouca
terá amado, terá sido amado


teve um pai, teve mãe
foi o sonho de alguém
que o universo lhe desejou

o homem que se enterra
há muito que morreu
leva um numero, só
e que levo eu
filha da mãe
filha do pai
mãe de um universo

um dos sítios onde nasci é agora um fosso de terra amarelada e uma gigante poça de água, onde se firmam os alicerces de um hotel
não consegui guardar tudo o que queria, mas o que foi possível.
uma chave sem fechadura, uma placa sem porta

aprendo dia após dia que as nossas bugigangas apenas tem valor para nós
perante a fundura das novas fundações descubro me viva